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Dopo l’unità nazionale (1861) e il primo 
collegamento effettivo fra le regioni italiane 
assicurato dalle ferrovie a partire dal decennio 
successivo, si diffonde il gusto dei viaggi alla 
ricerca dei caratteri monumentali, paesaggistici e 
storici della nuova dimensione politica, con i relativi 
resoconti letterari che ampliano le descrizioni 
stabilite negli stessi decenni dagli intellettuali e 
artisti stranieri residenti in Italia.  
A questa letteratura si accompagna la diffusione di 
collane divulgative dedicate alle singole città, ad 
ambiti geografici significativi e alle regioni, 
significative per le descrizioni e per l’apparato 
iconografico. Nelle espressioni letterarie sopra 
citate l’attenzione al paesaggio costituisce un 
riferimento centrale, non destituito di relazioni con 
la fortuna turistica dei luoghi e con le suggestioni 
degli stranieri, e soprattutto non ignaro di una 
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The link between Northern and Southern Italy was 
created at the beginning of the decade following 
the national unity (1861) with the laying of the first 
railway network. Italian literary reviews, reports 
and collections of books devoted to the discovery 
of the ethnographic and physical features of the 
new Italian Kingdom spread quickly.  
At the same time, journals and memories of 
individual trips confirmed the hints given by the 
relevant literature and provided new tips about the 
most celebrated tourist destinations which were 
further developed by the suggestions of the foreign 
writers living in Italy. In this literature, landscape 
descriptions depict the face of a big variety of 
shapes, colours and habits as well as the sense of 
the national belonging. This type of interpretation 
showed such features until the 1960s when it was 






National identity, literary representation of 
landscape, historic iconography of landscape, 
landscape appreciation. 
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La messe di diari e note scientifiche del viaggio in 
Italia si arricchisce dopo l’unità con gli apporti di 
autori italiani che visitano il nuovo regno per 
scoprirne i caratteri ambientali, estetici e storici. 
Alberto Savinio in Epoca Risorgimento 
(Hermaphrodito, 1918) richiama la comparsa di 
alcuni segni esteriori di una prima identità 
nazionale, in una ricostruzione sentimentale non 
scevra da implicazioni paesaggistiche: 
 
“Italiano: vocabolo che assume, durante quel periodo, 
un fascino palpitante. Crea dei caratteri negli oggetti, 
nelle cose, nei tipi: - Il sigaro Virginia, lo spaccio 
stemmato dei Sali e Tabacchi, il maresciallo dei 
Carabinieri; - lato del nostro miglior pittoresco 
nazionale, che è e rimarrà purissimo, poiché mai 
figurerà nei programmi turistici dell’agenzia Cook. 
Libro d’oro delle cose degne d’esser vedute in the 
beautiful Italy” (Savinio 1981, p. 37). 
 
È avvertibile un moto di orgoglio nella 
rivendicazione di quella uniformità minima eppure 
radicata, propria di una patria prevalentemente 
rurale. Savinio vi contrappone l’Italia urbana 
reclamizzata dalle agenzie turistiche straniere, 
aduse al culto del riduzionismo stabilizzato di ‘culle 
dell’arte’, belleviste oleografiche e pittoresco 
stereotipato.  
Si presentano qui le principali tappe della diffusione 
della conoscenza e del gusto per i paesaggi della 
nuova Italia dagli anni postunitari fino alla metà del 
Novecento, sia attraverso le collane editoriali di 
ambito nazionale, per lo più a larga o larghissima 
diffusione, sia attraverso le testimonianze letterarie 
sull’apprezzamento di alcuni di quei paesaggi, con 
attenzione alla individuazione delle mete e alle 
eventuali influenze che essa può avere avuto sul 
più vasto ambito del turismo.  
Rispetto a “viaggio” - tradizionale elezione di mete 
per una ricerca antropologica, storica, estetica, 
letteraria o per il desiderio antico di “sfogare il 
cuore” attraverso tutte le metafore dell’itinerario – 
“turismo” è abbastanza recente anche come 
lemma. Alfredo Panzini nella edizione del 1905 del 
suo dizionario avverte che si tratta di un 
“neologismo che, per quanto spiacenti, i dizionari 
dovranno accogliere” (Turismo, in Grande 
Dizionario della Lingua Italiana, vol. XXI, 2002, 
464). Ed esisteva già, anche se con scarsa 
diffusione, il termine “torista” con una prima 
comparsa nel 1837 – “turba di toristi britannici”, 
nel periodico “L’annotatore piemontese” - 
registrata dal Grande Dizionario della Lingua 
Italiana (ibidem).  
Ben oltre l’accoglimento lessicale avallato obtorto 
collo da Panzini, nel Novecento il turismo si è 
affermato con varie aggettivazioni: domenicale, 
sociale ovvero societario, culturale, di massa. Si è 
sviluppato in anni recenti il turismo “responsabile”, 
o “sostenibile” con richiamo ai concetti ecologici ed 
economici della sostenibilità: versione aggiornata 
del turismo culturale e di più complessa definizione 
ma ugualmente legato per via elettiva al piccolo 
gruppo, ove la ridotta dimensione è definita non 
dal censo ma dal rapporto che si stabilisce con 
monumenti e luoghi. Il turismo responsabile e/o 
sostenibile, che si lega a pratiche e mode recenti 
come la riscoperta degli itinerari storici e delle loro 
implicazioni paesaggistiche, sembra poter fondare 
un rapporto realmente vivificatore fra visitatori, 
luoghi e comunità che li abitano.  
Quanto al turismo internazionale, le chiavi 
interpretative stabilite da Ruskin e dai letterati e 
artisti per lo più francesi, inglesi, tedeschi e 
statunitensi che popolano dalla fine dell’Ottocento i 
luoghi deputati della penisola, da Venezia a 
Firenze, da Roma a Napoli alla Sicilia con scoperte 
e ri-scoperte eccellenti, si erano ridotte a standard 
da grand tour in sedicesimo - più propriamente in 
ventiquattresimo - ben prima della kermesse 
attuale che le ha definitivamente obliterate.  
I primi viaggiatori-turisti stranieri ora detti hanno 
avuto un ruolo non trascurabile nei processi di 
apprezzamento delle località da loro elette. Se i 
loro scritti non erano conosciuti in Italia perché 
editi nelle rispettive patrie e lingue, la continuata 
presenza fisica nei luoghi di elezione e l’opera dei 
loro allievi hanno avuto un effetto diretto per la 
valorizzazione del nostro patrimonio storico-
artistico. Oggi le ultime vestigia di questo humus 
sono relegate nelle lapidi commemorative (alcune a 
dir vero assai recenti) e nelle più attente guide 
turistiche, la cui lettura è ormai praticata da pochi 
“viaggiatori”. Registriamo tre casi di tempestive 
traduzioni in italiano di opere importanti per la 
percezione del paesaggio. La prima, L’uomo e la 
natura di John Perkins Marsh, compare a Firenze 
presso l’editore Barbèra nel 1870, da Man and 
Nature (New York, 1864); la seconda e la terza, 
Storia di un ruscello e Storia di una montagna, due 
auree operette di Elisée Reclus, sono pubblicate 
dall’editore Brigola di Milano nel 1885 (numerose 
traduzioni e ristampe compaiono fino agli anni 
Trenta e poi ai giorni nostri) da Historie d’un 
ruisseau (Paris, 1869) e Histoire d’une montagne 
(Paris, 1882). 
 
La prima impresa editoriale che si propone di 
descrivere e illustrare la nuova patria è la collana a 
dispense Le Cento Città d’Italia, pubblicate fra il 
1871 e il 1872 con il sottotitolo Descrizione storica, 
politica, geografica, commerciale, religiosa, 
militare, curata da Ariodante Manfredi per l’editore 
Bestetti di Milano. Nella selezione proposta La città 
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come principio ideale delle storie italiane (Cattaneo 
1972, pp. 7-47) dispiega dal nord al sud una 
cospicua trama indagata nei suoi caratteri storici e 
contemporanei, senza dimenticare le implicazioni 
militari della localizzazione.   
Un ruolo insostituibile nel diffondere la conoscenza 
mediante la visita diretta delle singolarità naturali e 
artistiche d’Italia si deve alla fondazione di due 
sodalizi tuttora esistenti, il Club Alpino Italiano 
(CAI, 1863) e il Touring Club Italiano (TCI, 1894) 
che deriva dal Touring Club Ciclistico Italiano 
(TCCI), inteso a promuove il turismo ciclistico sul 
modello dell’analoga associazione nata in 
Inghilterra nel 1878. Il TCCI pubblica prontamente 
una assai nutrita serie di profili altimetrici e di 
“cartine panoramiche” in scala 1:125.000 (cm 75 x 
21) dedicate a itinerari con distanze relativamente 
limitate e percorsi collinari o montani, da Tenda – 
Cuneo a Firenze - Siena,  da Arsoli – Tivoli – Roma 
a Lagonegro – Eboli. Alle “cartine panoramiche”, 
che hanno una implicita valenza paesaggistica per 
l’accurata resa orografica, si accompagnano le 
guide regionali per il turismo ciclistico (la prima, 
dedicata alla Lombardia, esce nel 1897). Seguono 
ancora, a cura del TCI, le notissime guide delle 
regioni e delle città con i loro dintorni, diffuse in 
innumerevoli edizioni e ristampe, caratterizzate 
dalla ampiezza delle informazioni e da pertinenti 
apprezzamenti paesaggistici. Una componente 
apprezzata di queste guide è data dalle piccole e 
chiarissime planimetrie urbane.  
La fortuna del CAI e del TCI si deve anche alla 
diffusione dei rispettivi periodici. Nel 1868 compare 
il “Bollettino del Club Alpino Italiano”; nel 1895 la 
“Rivista mensile del TCI”, che dal 1917 al 1968, 
con il nome “Le Vie d’Italia”, è stata l’organo 
nazionale di promozione turistica più diffuso. Fra i 
sodalizi dedicati alla salvaguardia e alla promozione 
del paesaggio spicca la “Associazione nazionale pei 
paesaggi e i monumenti pittoreschi d’Italia”, 
istituita a Bologna nel 1906, che nel 1913 
confluisce nel TCI in cui sorge il “Comitato 
nazionale dei siti e dei monumenti pittoreschi”, 
presieduto dall’onorevole Luigi Rava (Parpagliolo 
1923, p. 25 e sgg.).  
Ugualmente intitolata Le Cento Città d’Italia, è una 
seconda collana di dispense come supplemento 
mensile gratuito per gli abbonati de “Il Secolo 
d’Italia” di Milano, dall’inizio del 1887 al 1902. Le 
dispense, poco meno di meno di duecento, hanno 
un apparato iconografico cospicuo, formato da 
incisioni in legno  ricavate da fotografie, 
rappresentative dei quadri urbani che saranno 
tramandati come icone delle singole città. A Firenze 
è dedicata la quinta dispensa e una delle ultime, la 
centottantanovesima (settembre 1902), con 
quattro pagine anziché le consuete otto, relativa a 
Firenze dal 1887 ad oggi. L’immagine 
rappresentativa della modernità è la nuova  e mal 
riuscita piazza Vittorio Emanuele ricavata dalla 
distruzione del centro antico, ripresa con il 
monumento equestre del re sullo sfondo dell’arcone 
verso Via Strozzi. Altri segni minori della modernità 
fiorentina sono rappresentati nelle piccole foto 
dell’ultima pagina con i nuovi monumenti scultorei 
dedicati a personaggi contemporanei. Si nota la 
bella statua di Daniele Manin in Piazza Ognissanti, 
dello scultore veneziano Urbano Nono, rimossa 
nella seconda metà degli anni Trenta perché Manin 
era ebreo e confinata nel piazzale Galilei lungo il 
Viale dei Colli, sostituita dall’Ercole che strozza il 
leone di Romano Romanelli. 
La Collezione di monografie illustrate – Serie Italia 
Artistica, diretta da Corrado Ricci per le edizioni 
dell’Istituto Italiano di Arti Grafiche di Bergamo, 
apporta una nota innovativa dovuta alla grande 
personalità del curatore, che è anche autore della 
prima monografia dedicata alla sua città natale, 
Ravenna (1902), oltre che di Volterra (1905) e de 
La Repubblica di San Marino (1906). Precoce 
archeologo e brillante direttore di musei, Ricci 
orienta le numerose monografie, dedicate a una 
città, a una zona geograficamente individuata o a 
una città e al suo territorio, con una sintesi 
organica che ne unisce gli aspetti storico- artistici e 
naturalistici, dalle arti minori alla pittura, 
all’architettura ai quadri urbani e al paesaggio 
naturale. Quest’ultimo è rappresentato con sicura 
intelligenza della forma del territorio quale 
presupposto fisico della sua storia, al di là di ogni 
determinismo. La Collezione di Ricci si distingue fra 
l’altro per l’eccellente livello degli autori, fra cui 
citiamo Pompeo Molmenti (Venezia), Arturo Jahn 
Rusconi (Siena), Guido Carocci (Il Valdarno da 
Firenze al mare), Arduino Colasanti (L’Aniene), 
Salvatore Di Giacomo (Napoli, parte I), Diego 
Angeli (Roma, parte I), Nello Tarchiani (Firenze). 
Ancora con il titolo Le cento città d’Italia, fra il 
1924 e il 1929 la casa editrice Sonzogno pubblica 
una collana che sarà definitiva e che raggiunge il 
numero di trecento fascicoli illustrati, confermando 
l’assoluta prevalenza dei piccoli centri urbani nella 
nostra penisola. Le numerose illustrazioni 
fotografiche delle dispense fissano l’immagine del 
patrimonio storico secondo canoni estetici e criteri 
omogenei che rimarranno quelli consumati dal 
turismo, anche oltre le distruzioni della seconda 
guerra mondiale. 
Altra impresa editoriale di rilievo è la collana Italia 
(negli scrittori italiani e stranieri), formata da 
monografie regionali promossa da Luigi Parpagliolo, 
cospicua figura di giurista, di scrittore e di 
illuminato funzionario della Direzione per le 
Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica 
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Istruzione dal 1900 agli anni Quaranta, che ha un 
ruolo rilevante nella nascita delle leggi sulla 
protezione del paesaggio ed è autore di studi di 
grande pregio. La collana di cui è autore unico 
prevedeva sedici monografie regionali e quattro 
monografie urbane dedicate a Roma, Firenze, 
Venezia e Napoli. Avviata nel 1928 con i tipi 
dell’editore romano Luciano Morpurgo, la collana 
pubblica sei monografie fino al 1941 (Lazio, 
Lombardia, Campania, Toscana, Roma, Sicilia); nel 
1951 esce l’unico volume del dopoguerra, Calabria. 
I bei volumi in ottavo grande sono composti da 
passi di autori in gran parte contemporanei, con 
apposite traduzioni dalle edizioni originali di quelli 
stranieri, alternati a un apparato di sessanta 
immagini fotografiche (salvo pochissime incisioni) 
che offre un complemento assai godibile; si 
alternano, nei passi letterari e nelle foto, 
monumenti celebri e scorci campestri. Notiamo che 
fra gli autori del volume sulla Toscana (1932) non 
compare John Ruskin. 
L’attività di promozione e di valorizzazione delle 
mete turistiche si avvale dal 1919 dell’Ente 
Nazionale per l’incremento delle Industri Turistiche 
(ENIT) che, per lo più in collaborazione con le 
Ferrovie dello Stato, è autore di numerose 
pubblicazioni; ricordiamo l’impegnativa collana 
“Documentari fotografici delle Provincie d’Italia”, 
della quale risulta che sia comparso solo il volume 
dedicato a L’Aquila (1932). 
Ancora il TCI, dal 1932 al 1936, pubblica la Guida 
pratica ai luoghi di soggiorno e di cura d’Italia, 
formata da volumi in sedicesimo ad album, 
composta da cinque parti in sei volumi: Stazioni al 
Mare (due volumi; comprendono anche quelle di 
Rodi e della Libia), Stazioni Alpine, Stazioni 
dell’Appennino, Stazioni sui Laghi, Stazioni 
Idrominerali, con un ricco apparato iconografico di 
paesaggi incantati. La più compiuta iniziativa 
editoriale del TCI  degli anni Trenta è la collana 
“Attraverso l’Italia, Illustrazione delle regioni 
italiane”, con i bei volumi in quarto dalla copertina 
color carta zucchero, composti da una breve 
introduzione e da centinaia di efficaci immagini 
fotografiche con ampie didascalie. Alla fine del 
decennio l’ente muta il nome in  Consociazione 
Turistica Italiana (CTI), per la campagna di 
depurazione della “lingua nostra” dalle parole 
straniere.  
 
Alle collane, alle raccolte e ai periodici sopra 
accennati si accompagna un numero consistente di 
libri nati da viaggi episodici di letterati e di artisti, 
che hanno un impatto non incisivo per la diffusione 
limitata e per l’impostazione intellettuale ma che 
sono comunque indicativi di preferenze e 
suggestioni che non restano mai prive di 
conseguenze, come abbiamo osservato per i testi 
stranieri. Soprattutto hanno avuto il compito 
prezioso di descrivere e di apprezzare la bellezza 
dei paesaggi rurali che a noi appare intatta e la 
vecchiezza povera e decadente dei centri urbani, 
con la capacità di coglierne aspetti ed emozioni 
prive di componenti oleografiche o banalmente 
impressionistiche. Attraverso parametri quali 
estraneità e radicamento, apertura e pregiudizio, 
lontananza e vicinanza, che si sono mantenuti in 
termini analoghi fino alla metà del Novecento, le 
descrizioni si fanno lucide testimonianze della 
maniera in cui quel paesaggio e quel luogo erano 
vissuti. Per un orientamento in questa letteratura 
di viaggio, che commentiamo in alcuni esempi, ci 
riferiamo ove possibile al rapporto fra i mezzi di 
trasporto usati dai viaggiatori e la percezione del 
paesaggio. Ai primi viaggi compiuti in treno si 
affiancano quelli dovuti alla diffusione della 
bicicletta e poi dell’automobile, che implicano modi 
peculiari di visione del paesaggio, dell’arrivo nelle 
città, ecc., in una successione che seguiremo nel 
presentare i nostri testi.  
Consideriamo anzitutto una categoria di “itinerari 
spirituali” propriamente detti, cioè mentali, di cui 
sono prototipo e forse unico esempio le liriche de 
Le città del silenzio di D’Annunzio in Elettra (1904), 
che presentano una parte dell’eredità urbana 
d’Italia attraverso il contrasto fra la gloria passata 
e la contemporaneità avulsa dal flusso del 
moderno. Le memorie medievali e rinascimentali 
sono richiamate con sontuosa ridondanza ma non 
mancano, per cenni, illuminanti rispondenze fra 
quelle storie e la forma urbana. In Prato affiora un 
ricordo del periodo di studio lì trascorso dall’autore: 
“O lapidoso letto del Bisenzio / ove cercai le sìlici 
focaie / vigilato dal triste pedagogo, // 
camminando in disparte ed in silenzio, / mentre 
l’anima come le tue ghiaie / faceasi dura a frangere 
ogni giogo” (D’Annunzio 1939, p. 170). 
Uno dei primi libri dedicati a un percorso per l’Italia 
dopo il 1861, I discorsi del tempo in un viaggio in 
Italia, opera del filosofo e pedagogista toscano 
Augusto Conti, nasce anch’esso come viaggio 
immaginario, da Sorrento a Livorno via mare e da lì 
a Firenze e alle città del nord Italia, con ritorno a 
Sorrento; i due protagonisti, un Sorrentino e un 
Samminiatese (Conti era nato a San Miniato al 
Tedesco), oltre a numerosi altri attori non meno 
immaginari animano le “novelle e piccoli drammi” 
(Conti 1867, p. 1) su temi etici, politici, religiosi. 
Nei capitoli, intitolati Ricreazioni, ogni città è 
connotata da una virtù civile: la prima è Firenze o il 
Dubbio; segue Bologna, o gli effetti del Dubbio, fino 
a Milano o lo Stato, Torino o la Patria, Genova o la 
Casa. I virtuosi e non peregrini accostamenti - 
versione avveduta della tradizionale connotazione 
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delle città attraverso caratterizzazioni ed epiteti 
bizzarri - vorrebbero essere sorretti da riscontri 
nella struttura urbana ma le descrizioni di 
monumenti e paesaggi sono pochissime e 
manierate. 
La prima monografia dedicata agli aspetti fisici 
dell’Italia senza sovrastrutture ideologiche compare 
nello stesso decennio. Con un equivalente del noto 
aforisma di Massimo D’Azeglio – “Abbiamo fatto 
l’Italia, si tratta adesso di fare gli italiani” – il 
sacerdote rosminiano Antonio Stoppani, geologo, 
paleontologo e letterato di vaglia, si propone di 
descrivere  com’è fatta l’Italia infine unita. Il Bel 
Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali la 
geologia e la geografia fisica d’Italia, pubblicato nel 
1876 e ristampato innumerevoli volte (nel 1915 
presso lo stesso editore milanese del 1876 
compare la “94.a edizione economica”), è la prima 
descrizione dei tratti salienti del sostrato 
geomorfologico della penisola. Nella condivisione di 
appassionata competenza naturalistica e status di 
chierico Stoppani si inserisce in una tradizione 
illustre, vivace in Inghilterra da Thomas Burnett a 
Hugh Miller (ricordato da Lewis Mumford ne The 
City in History) e in Italia, dal gesuita Lazzaro 
Spallanzani a don Alessio Amighetti, che ebbe 
Stoppani come mentore. Ugualmente radicato 
come genere – e caratterizzato da una fiorente 
tradizione italiana, come abbiamo accennato – è il 
resoconto di viaggi scientifici, che fino dal 
Settecento ha esempi illustri e generosi di 
descrizioni paesaggistiche, fra cui ricordo le 
Relazioni d’alcuni viaggi fatti in diverse parti della 
Toscana per osservare le produzioni naturali, e gli 
antichi monumenti di essa (in dodici volumi; 1751-
1779) di Giovanni Targioni Tozzetti, il Viaggio alle 
due Sicilie e in alcune parti dell’Appennino dello 
stesso Spallanzani (in sei volumi; 1792-1797), i 
testi dei naturalisti sulla Toscana (Rodolico 1945).  
Non ci sono concessioni agli aspetti storici e 
artistici nel libro di Stoppani: l’Italia appare una 
terra incantata di memorie naturalistiche 
venerabili, mentre l’impianto della narrazione 
impostato sul racconto fatto da uno zio ai suoi 
nipoti contribuisce ad alleggerire le parti più 
pesanti. Nel sottotitolo l’espressione ‘bellezze 
naturali’, che sarà ripresa dalle leggi di tutela del 
patrimonio storico artistico del 1922 e del 1939, fa 
una precoce comparsa riferita alle componenti 
geomorfologiche del paesaggio. Attraverso questo 
diretto richiamo le molteplici singolarità fisiche, 
sottratte alla mera dimensione del bizzarro e del 
pittoresco, sono ricondotte a una estetica 
comunitaria, cioè condivisa, dei fasti della antica 
tellus sancita infine come patria politica. 
Uno dei primi diari legati esplicitamente a un ampio 
viaggio ferroviario, da Napoli a Taranto, è Un mese 
in ferrovia, in Laghi monti e caverne, di Aurelia 
Cimino Folliero De Luna, vivace giornalista, 
scrittrice e riformatrice sociale. Le descrizioni di 
paesaggi, non immuni da sfumature di bon ton, 
formano una bella sequenza di piani nel percorso 
da Bari a Taranto: 
 
“Da Bari a Taranto vi sono circa 4 ore di ferrovia. La 
strada monotona fino a San Basilio, incomincia ad 
animarsi a questa stazione con l’apparire dei monti. 
Da Castellamare la vista si estende sul più vasto e 
ameno panorama che sogni fantasia di pittore. La 
pianura vastissima declina a dritta per gran distanza 
con smaglianti tinte di vegetazione; qui folti boschetti, 
là pasture e greggi, orti, giardini e spessi filari di ulivi 
a perdita di vista, in fondo qua e là un fabbricato 
bianchissimo in mezzo agli alberi, che in così grande 
distanza scambieresti per una nuvola di vapori che 
s’innalzi dalla terra. A sinistra poi, monti erbosi e 
scoscesi, gole profonde, burroni e roccie scheggiate, e 
lontano lontano, quando le colline si aprono, una 
schiera di picchi, aghiferi o rotondi, sentinelle 
avanzate di nuovi orizzonti, tra cui talvolta ti pare di 
intravedere in alto un paesello simile a nido di 
un’aquila. 
(…) 
Man mano che ci avanziamo, la pianura diminuisce, si 
rinserra, fra i pallidi ulivi si vedono le acque rifrangere 
i raggi del sole, e finalmente apparire l’imponente 
golfo di Taranto, col faro sulla lunghissima lingua di 
terra che lo chiude in semicerchio, ed a dritta l’altro 
faro sull’isoletta San Pietro” (Cimino Folliero De Luna 
1880, p. 44). 
 
Tra il 1882 e il 1886, per i tipi della Libreria editrice 
Felice Paggi di Firenze compaiono i tre volumi de Il 
viaggio per l’Italia di Giannettino di Carlo Collodi, 
che nel 1883 pubblica con lo stesso editore la 
versione definitiva de Le avventure di Pinocchio. 
Storia di un burattino. I tre volumi sono dedicati a 
L’Italia superiore (1882), L’Italia centrale (1883) e 
L’Italia meridionale (1886) e saranno riuniti in 
volume unico dall’editore fiorentino Bemporad nel 
1918. I racconti dell’irrequieto adolescente 
Giannettino a un gruppo di amici hanno una 
notevole fortuna editoriale, anche se non 
paragonabile a quella di Stoppani. La scrittura ha 
un carattere frammentario e impressionistico - 
anche l’episodio di un povero bambino di Udine che 
chiede l’elemosina è solo il pretesto per un saggio 
di dialetto friulano – inteso a fornire una miniera di 
notizie con l’immediatezza dell’aneddoto e con la 
preoccupazione di non trascurare alcun angolo 
dell’Italia. 
 
Rudolf Borchardt, appassionato “giardiniere” e 
interprete tedesco di città e paesaggi italiani che 
vive in Toscana dall’inizio del Novecento, in 
14 Paesaggi del bel paese, dal viaggio al turismo 
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Volterra (1935) descrive il modo di arrivare a 
Volterra fino ai primi del Novecento, quando la 
carrozza affrontava il tratto dalla stazione 
ferroviaria di Saline, la più vicina alla città prima 
che il treno vi arrivasse direttamente all’inizio degli 
anni Dieci. La parte più direttamente legata alla 
descrizione dei paesaggi riguarda l’esempio di un 
robusto viaggiatore che, col favore del sole d’aprile, 
sceso dal treno lascia i bagagli sul “legno” e decide 
di percorrere la via fino a Volterra a piedi per 
scorciatoie, in una natura impervia e scabra, finché 
“dapprima incerta, poi più distinta, vede alzarsi 
sullo sterpame una ruina pietrosa; considera un 
attimo di quanto allunga il cammino, poi salta sul 
pietrisco tenendosi ancora un po’ verso monte, e 
nel rigoglio del verde primaverile si trova di fronte 
a mura ciclopiche” (Borchardt 1989, p. 114). La 
lenta ascensione offre splendidi paesaggi lontani, 
poi la città appare improvvisa, paesaggio 
ravvicinato di indomita forza che si sprigiona dagli 
enormi macigni commessi senza muratura, aspra 
bellezza che con-fonde i tempi della natura e della 
storia.  
Nel saggio Villa (1907) Borchardt richiama la 
percorrenza a bassa velocità sulle strade antiche, 
con l’agio della sosta, del tempo confacente alla 
meta e alla sedimentazione delle impressioni e che 
sono connesse al paesaggio aperto e urbano da 
rapporti organici. Di contro il percorso ferroviario è 
privo di relazione concrete con i luoghi: “L’Italia dei 
nostri avi, da quando le ferrovie l’hanno resa 
inaccessibile, è diventata, come tutti sanno, uno 
dei paesi più sconosciuti d’Europa” (ivi, p. 23). Alla 
tirannia dei percorsi prestabiliti si accompagnano 
altre difficoltà per la comprensione di ciò che si 
visita e Borchardt esprime la 
 
“compassione che proviamo per l’odierno viaggiatore, 
il quale resta tagliato fuori dalla realtà viva del paese 
a causa di tutta una congiura di amministrazioni 
ferroviarie, di albergatori tedeschi e svizzeri, di 
industrie turistiche, località turistiche, guide turistiche, 
prima fra tutte il Baedeker, e, costretto al ritorno da 
un biglietto valido in genere per un periodo di tempo 
assai limitato prima ancora che in lui possano sorgere 
anche solo dei dubbi sulla giustezza delle sue 
impressioni, riesce a portare a casa, invece, di quel 
profondo mutamento nel pensare e nel sentire vissuto 
da Goethe, nient’altro che ricordi di gallerie, tedio e 
una indigestione.  
Intanto, a un tiro di sasso dalla ferrovia che trascina 
lontano il viaggiatore a metà riluttante, si trova, dietro 
a un muro come per incanto trasparente, a lui negata, 
l’Italia vera, inaccessibile come le case di cristallo di 
un qualche sogno” (ivi, pp. 25-26). 
 
Il giudizio di Borchardt resta ignoto in Italia e non 
ha alcuna influenza sulla formazione del gusto per 
il paesaggio da parte dei turisti. Si cita, ripetiamo, 
perché coglie aspetti rilevanti delle abitudini indotte 
dalla diffusione del turismo, come la tirannia delle 
mete, che si impone oggi non solo per l’obbligo dei 
tracciati ferroviari.  
La rete ferroviaria italiana, che dieci anni dopo 
l’unità superava i settemila chilometri, costituisce 
un assoluto progresso (Giuntini 2001). Il treno, 
oltre alla prima unificazione del paese, opera 
cambiamenti di rilievo nella percezione del 
paesaggio e dà origine a nuove forme insediative, 
le tipiche espansioni in piano delle città in collina, 
da Carrara, a San Miniato al Tedesco a Orvieto, 
innescando ufficialmente il gusto della 
contemplazione dello skyline del centro urbano in 
cima al colle, invertendo il panorama consueto 
verso la piana che caratterizzava ab antiquo il 
privilegio ora decaduto del colle. 
Ancora in Hermafrodito, nei capitoli La partenza 
dell’Argonauta, il soldato Savinio negli anni della 
grande guerra descrive il paesaggio visto dal treno 
nel trasferimento con un ansimante convoglio da 
Ferrara a Taranto, ove si imbarcherà per Salonicco. 
In una delle prime tappe, Ravenna, l’autore 
richiama la potenza evocativa del nome dei luoghi, 
che ha in Proust un paradigma ineguagliato 
(All’ombra delle fanciulle in fiore – Parte seconda – 
Nomi di paese: il Paese) e banalizza beffardamente 
quell’aura, già incrinata dal “chioschetto”, con un 
trito frammento di vita: 
  
“Finalmente ci fermiamo davanti a una stazione bassa 
e floreale. Nel centro della parete mezzana le piante, 
convenientemente potate, lasciano a nudo un 
quadrato di pietra su cui leggo il nome di Ravenna 
scritto con lettere turchine. 
Questo mio viaggio rinfresca straordinariamente le 
mie facoltà emotive. L’Italia barbara, l’Esarcato e il 
chioschetto di pietra ove dorme il nostro Poeta mi 
lampeggiano nella mente, e balzo sul terrazzino. Vedo 
un tenente-colonnello – di quegli anziani con i gambali 
logori e la giubba dimessa – che stringe la mano a un 
prete il quale regge un fagottino rosso e una pollastra 
legata per le zampe. Il prete sale in una carrozza di 
terza, e il treno riparte lungo la pineta” (Savinio 1981, 
pp. 148-149). 
 
Una vera impresa, fisica prima che editoriale, 
compiuta prevalentemente in treno, è quella di 
Vittorio Alinari (fig. 1) che nel 1921, per il sesto 
centenario della morte di Dante Alighieri, aggiunge 
alla bibliografia delle celebrazioni un volume 
singolare. Membro della famiglia che dal 1852 
aveva prodotto un celebre repertorio fotografico 
l’immagine del patrimonio artistico e monumentale 
italiano, Vittorio, censito ogni toponimo italiano 
della Divina Commedia, cura una raccolta 
tra parole e saggi 15 
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fotografica di quei luoghi, che in buona parte 
fotografa direttamente. Nasce così il Paesaggio 
Italico della Divina Commedia, regesto di oltre 




Figura 1. Alinari V. 1921, copertina. 
squaderna una vera e propria armatura 
paesaggistica della penisola per l’inclusione dei 
luoghi in un capolavoro letterario che è anche una 
summa della cultura geografia medievale. Le 
fotografie, ordinate per cantica e per canti e 
accompagnate dai versi in cui i luoghi sono evocati, 
al di là della loro bellezza mostrano una facies dei 
luoghi non urbani meno cambiata in sei secoli che 
in quello, ancora incompiuto, che ci separa da loro.  
Ancora un viaggio che presuppone il treno per le 
grandi distanze, ma contempla anche l’alternativa 
della “rotabile” per gli spostamenti a breve raggio, 
è Paesaggi d’Italia (fig. 2) di Camelia Fravolini 
(1925). Le mete – Le grotte di Postumia, Aquileia, 
Superga, Canossa, Carrara, L’Elba, Terni, Assisi, 
Capri, Castel del Monte, La Sila, Monte San 
Giuliano – sono interessanti per l’unione fra glorie 
antiche, memorie patriottiche, attenzione alle 
ricchezze minerarie e al loro sfruttamento, sempre 
con l’apprezzamento della bellezza dei luoghi. 
Quest’ultimo aspetto è reso dalla scrittrice con una 
vena discorsiva infarcita di frequenti digressioni 
storiche ma non priva di apprezzabili squarci 
descrittivi. 
Un diffuso contributo alla conoscenza delle città e 
dei paesaggi suburbani si deve ai treni popolari di 
terza classe promossi dal fascismo all’inizio degli 
anni Trenta per favorire con notevoli riduzioni della 
tariffa le gite familiari della domenica. La loro 
gestione era affidata all’Opera Nazionale 
Dopolavoro (OND) e la “littorina”, automotrice 
termica coeva, è stata il vettore ideale di questo 
turismo. Ne ricordiamo la fuggevole comparsa 
come treno per i pendolari in uno struggente 
contesto di periferia romana, proposta da Cronache 
dell’urbanistica italiana (Giancarlo De Carlo, Carlo 
Doglio, Ludovico Quaroni, Elio Vittorini), il primo 
dei tre film sull’urbanistica italiana presentati alla 




Figura 2. Fravolini C. 1925, copertina. 
 
La bicicletta conosce una partecipata epopea nella 
società italiana, come testimonia il TCCI sopra 
16 Paesaggi del bel paese, dal viaggio al turismo 
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ricordato. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento il quieto mezzo di locomozione è 
esaltato da letterati come Federigo Tozzi, Alfredo 
Panzini (La lanterna di Diogene, 1907) e Giovanni 
Pascoli; dalla sua lirica La bicicletta, dei Canti di 
Castelvecchio, riportiamo l’ultima strofa:  
 
“Mia terra, mia labile strada, / sei tu che trascorri o 
son io? / Che importa? Ch’io venga o tu vada, / non è 
che un addio! / Ma bello è quest’impeto d’ala, / ma 
grata è l’ebbrezza del giorno. / Pur dolce è il riposo... 
Già cala la notte: io ritorno. / La piccola lampada brilla 
/ per mezzo all’oscura città. / Più lenta la piccola 
squilla / dà un palpito, e va... / dlin... dlin...” 
 
Ove risalta la fascinosa pienezza del giorno, 
propizia all’andare, contrapposta al lento ritorno 
nella città notturna, “oscura” ma illuminata dalla 
“piccola lampada” della poesia e rallegrata dal lieve 
palpito del campanello. 
Alfredo Oriani è autore del racconto Sul pedale, 
diario dell’escursione ciclistica dell’estate del 1897 
da Faenza in Toscana e ritorno: “andrò per Forlì a 
Santa Sofia, valicherò la doppia giogaia 
dell’Appennino al Carnaio e a Mandriole, salirò ai 
conventi della Verna e di Camaldoli, e poi da Poppi 
a Siena, da Siena a Pisa, da Pisa alla Collina, dalla 
Collina a Bologna e da Bologna a Faenza. Coprirò 
così un migliaio di chilometri in dieci o dodici giorni 
…” (Oriani 1918, pp. 221-222). Il frammento sulla 
via Emilia è un cammeo:  
 
“La via Emilia mi è apparsa dinanzi larga, dritta, 
bianca, polverosa: il sole vi cadeva acciecante, non 
una bava di vento: silenzio nei campi tutti coperti di 
sole, giacché le ombre stavano ancora rannicchiate 
sotto gli alberi. Per la strada, lungo i margini, veniva 
qualche figura lontana” (ivi, p. 221).  
 
La rappresentazione dei paesaggi appenninici ha 
passi di rilievo per il loro apprezzamento a bassa 
velocità, o addirittura a piedi nelle salite più ardue: 
 
“A mano a mano la luce sembra purificarsi e il silenzio 
diventa maestoso: appaiono le prime roccie tagliate 
nei fianchi dalla strada, poi boschi di abeti ed altre 
roccie e prati senza una casa: appena qua e là, 
lontano, un fumo diafano e azzurrino sale da una 
carbonaia, non un rintocco di campanaccio, non un 
muggito di vacca. È l’ora del meriggio acciecante ed 
inerte nella propria vampa. Solamente un falco 
disegna al di sopra dei monti larghe e pigre ruote colle 
ali che sembrano incendiarsi alle punte, ma il suo 
strido sottile si perde nel sereno” (ivi, p. 234). 
 
Nonostante l’interesse generale del racconto, i 
passi descrittivi sono brevi, immersi in digressioni 
aneddotiche, memorie, incontri con gli abitanti 
delle campagne e dei borghi. Partecipe della loro 
vita e della loro esclusione da più ampi orizzonti 
economici e comunitari e non privo di ironia, Oriani 
cede non di rado a pesanti fantasie storicistiche 
ispirate soprattutto dai paesaggi urbani, con 
affermazioni – “Siena è morta” (ivi, p. 268); “dov’è 
Pisa?” (ivi, p. 276) – non riscattate dalla poesia, 
come avviene per le dannunziane “città del 
silenzio”. 
 
L’aereo non ha un ruolo specifico nella diffusione 
dell’apprezzamento del paesaggio, data la sua 
diffusione estremamente limitata come mezzo da 
diporto. Sono quindi rare le testimonianze di visioni 
aeree, limitate a poche immagini che dagli anni 




Figura 3. Marinetti F.T. 1931, copertina. 
 
Una positiva eccezione è presentata da Il 
paesaggio e l'estetica futurista della macchina di 
Filippo Tommaso Martinetti (fig. 3), uno dei piccoli 
tra parole e saggi 17 
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volumi della collana Visioni spirituali d’Italia curata 
da Jolanda De Blasi all’inizio degli anni Trenta per il 
Lyceum di Firenze, composta da cinquanta agili 
monografie affidate a letterati, artisti e poeti, con 
temi urbani (S. Benco, Trieste; G. Papini, Firenze), 
regionali (G. Deledda, Sardegna; A. Panzini, 
Romagna), percorsi sentimentali (I. De Blasi, 
Itinerari amorosi d’Italia), ecc. 
Ci soffermiamo anzitutto su una affermazione 
generale di Marinetti: “Quando, venti anni fa, 
armati di una passione ardente, sognammo di 
svecchiare ringiovanire l’Italia (…) sognammo 
anche di vederla, snella e rinnovata, svincolarsi 
dalla concezione turistica dei forestieri 
indispensabili” (Marinetti 1931, p. 11). L’ultima 
espressione sottende o può sottendere un 
apprezzamento delle bellezze patrie che si 
vorrebbe sottrarre al turismo standardizzato. Si 
apprezza qui una vivacità rispetto a Vincenzo 
Cardarelli che, in una riflessione sul paesaggio 
urbano di Roma, richiamato il Seicento e in 
particolare le invenzioni zoomorfe delle fontane di 
Bernini, afferma: 
 
“Viene poi, a distanza d’un secolo, Fontana di Trevi, 
che sarebbe come dire le cascate del Niagara in una 
piazzetta o l’oceano in uno scrigno. Qui possono 
ricrearsi gli amatori del paesaggio. Coloro che sentono 
il bisogno di alberi li troveranno scolpiti su quelle finte 
rocce, assai più vive e freschi, per esempio, delle 
palme di piazza di Spagna, che hanno il grave torto di 
ricordarci, in quella zona sacra al turismo, i paesaggi 
artificiali e alberghieri della Costa Azzurra” (Cardarelli 
1939, pp. 63-64). 
 
Se la citazione di Marinetti è impregnata di 
suggestioni campaniliste e di memorie del primo 
futurismo – l’opuscolo di Giovanni Papini Il mio 
futurismo stigmatizza con toni scomposti 
l’atteggiamento servile della città nei confronti del 
turismo (Papini 1914) – risulta più pertinente della 
rivendicazione di una presunta aura purista per 
Piazza di Spagna rivendicata in nome del turismo.  
La cifra de Il paesaggio e l'estetica futurista della 
macchina, dicevamo, sta nella descrizione de Il 
paesaggio italiano sintetizzato dalla velocità, nel 
Paesaggio italiano degli aeropittori futuristi, mentre 
i capitoletti - Le prospettive aeree del paesaggio 
italiano e Il paesaggio aereo policentrico - 
presentano direttamente l’interpretazione del 
paesaggio dall’aeroplano: 
  
“Noi futuristi dichiariamo che il principio delle 
prospettive aeree e conseguentemente il principio 
dell’Aeropittura è un’incessante e graduata 
moltiplicazione di forme e colori con dei crescendo e 
diminuendo elasticissimi, che si intensificano o si 
spaziano partorendo nuove gradazioni di forme e 
colori.  
Con qualsiasi traiettoria metodo o condizione di volo, i 
frammenti panoramici sono ognuno la continuazione 
dell’altro, legati tutti da un misterioso e fatale bisogno 
di sovrapporre le loro forme e i loro colori, pur 
conservando fra loro una perfetta e prodigiosa 
armonia” (Marinetti 1931, pp. 29-30).  
 
L’automobile è la principale protagonista dello 
sviluppo del turismo novecentesco e le annate de 
“Le Vie d’Italia” fra le due guerre ne sono una 
diretta testimonianza, a cominciare dalla 
visitazione della regione dell’ex Sud Tirolo 
diventata Alto Adige in seguito alla prima guerra 
mondiale.  
Concludiamo questa rassegna con un cenno a un 
viaggio in automobile attraverso l’Italia nell’estate 
dei primi anni Sessanta, narrato in Fratelli d’Italia 
di Alberto Arbasino (1963). Notissima cronaca 
itinerante nell’Italia del boom, Fratelli d’Italia coglie 
con una sensibilità nervosa e coltissima le 
trasformazioni di riti e costumi rimaste epocali. Fra 
le numerose descrizioni paesaggistiche quella di 
Ferrara rivela una netta discendenza letteraria. 
Ricordiamo la prima delle liriche dannunziane di 
Elettra dedicata a Ferrara, Pisa, Ravenna:  
 
“O deserta bellezza di Ferrara, / 
(…) 
Loderò le tue vie piane, / grandi come fiumane, / che 
conducono all’infinito chi va solo / col suo pensiero 
ardente, / e quel loro silenzio ove stanno in ascolto / 
tutte le porte (…)” 
(D’Annunzio 1939, pp. 160-161). 
 
Corrado Alvaro in Itinerario italiano riprende la 
fascinazione dannunziana:  
 
“Grande e vasta Ferrara, dalle strade che portano 
lontano e quasi infinite, come seguitando in una 
interminabile pianura, oltre la palude e il mare. Ci si 
aggira inseguendo un segreto come in un labirinto 
ariostesco, forse fino a trovare quella Circe del Dosso, 
che ci possa spiegare i segreti di questa città che più 
d’ogni altra serba nell’animo, nella fantasia e nei 
sensi, l’impeto di vita del Rinascimento” (Alvaro 1941, 
Lo spirito della pianura, p. 236). 
 
Il passo di Arbasino su Ferrara discende in linea 
retta da questo ceppo rappresentativo, di cui 
amplifica il registro nella fusione di paesaggi 
pittorici e di unione fra città e suburbio, colti sia 
negli aspetti specifici sia in quelli propri di città 
italiane consimili: 
 
“Si torna verso Bologna; arrivando invece a Ferrara, 
stavolta; ma tardissimo, verso le due della mattina. 
L’ora giusta per vedere l’aspetto della città, dal 
momento che anche qui molti monumenti sono 
diventati invisibili di giorno per la mancanza di un 
18 Paesaggi del bel paese, dal viaggio al turismo 
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vantage post per fermarsi a guardarli. C’è un 
plenilunio di pietra dura; e il Castello e la Cattedrale e 
i palazzi hanno davvero gli stessi lineamenti scolpiti, 
gli stessi profili grifagni, le stesse mèches di stagno 
delle Madonne di Cosmé Tura e dei manichini di De 
Chirico; le strade monumentali si spalancano incantate 
e ghiacciate tra facciate deserte di quarzo e di 
alabastro, d’allume; le corriamo tutte, una dopo 
l’altra, ci siamo solo noi. Partono dal centro maestose 
e bianche, ma si sperdono presto fra cascine e terreni 
vaghi, che sono già campagna in una qualche ansa dei 
bastioni; qui il cielo pare morbido come un grappolo di 
moscato, e dietro certi scenari da Rigoletto franante 
sopravvivono ancora nel tessuto urbano frutteti di 
pesche e improvvise corse notturne in bicicletta,  
come a Lucca e a Siena, a Modena, a Padova, a Pavia, 
a Vicenza, a Verona (…). 
(…) Non un filo d’aria, nemmeno dal mare. Voci 
lontane e inafferrabili, come a Chioggia, oltre distese 
d’acque oscure. E la sagoma del castello che riappare 
in fondo alle prospettive erculee, intarsiata come nella 
grande pittura, e negli studioli” (Arbasino, 1976, pp. 
459-460). 
 
Gli anni Sessanta sono l’effettiva cerniera verso il 
turismo di massa, mentre anche i riti recenti 
invecchiano e spariscono in un tempo rapidissimo. 
È la sorte dei “pellegrinaggi” in autobus ai paesaggi 
religiosi e patriottici – i “sacri monti”, i santuari e i 
sacrari della prima guerra dell’Italia del nord - 
organizzati dalle associazioni combattentistiche e 
dalla parrocchie nella “bassa stagione” di inizio 
settembre. Sopravvive in qualche forma simile al 
passato il turismo religioso ma anch’esso, assorbito 
nella grande macchina standardizzata, è non meno 
indifferente alle occasioni delle mete laterali per la 
tirannia di tempi e di percorsi che, direbbe 
Borchardt, ancora rendono “l’Italia vera, 
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